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‘Truttenschudder ’ zorgt voor
andere kijk op Nederland

REPORTAGE�DA�F

Hoogleraar Thomas Vaessens deed lang mee met het uitlachen van de Daf. In zijn boek komt hij nu tot
een heel ander inzicht. De auto staat voor veel van de naoorlogse modernisering van Nederland.

Door�onze�correspondent
Paul�van�der�Steen

MAASTRICHT/DEURNE.�In een kof-
fietentje in Maastricht nipt Thomas
Vaessens aan een dubbele espresso.
Hij is weer even terug in zijn geboor-
testad, waarmee hij als puber hele-
maal klaar was. Turend uit het raam
van het even verderop gelegen Sint
Maartenscollege, zag hij de treinen
naar het noorden vertrekken. „Ik kon
niet wachten tot ik daar in kon stap-
pen. Ik wilde uitbreken, naar De Gro-
te Wereld.” Het benauwde van de
stad verdween later, constateert hij.
„Ik zou er nu zo kunnen wonen.”

Vaessens veranderde zelf ook. Met
enige gêne kijkt hij terug op zijn
toenmalige afkeer van de gezinswa-
gen, een Volvo 343. „Het was de trots
van mijn vader, een Limburgse jon-
gen die leek voorbestemd voor de
mijnen maar zich opwerkte tot le-
raar. Dat die auto in elkaar was ge-
schroefd door oud-mijnwerkers gaf
zijn aanschaf extra glans. De in 1967
geopende fabriek in Born moest de
mijnsluitingen compenseren. Ik zag
in die 343 alleen maar een vermomde
Daf 77. Als mijn vader reed bij uit-
wedstrijden van hockey zag ik mijn
teamgenoten en hun ouders die in
echte Volvo’s reden. Die truttige wa-
gen vertegenwoordigde voor mij al-
les wat ik verafschuwde aan provin-
c ialisme.”

En zie wat voor boek Vaessens,
inmiddels hoogleraar Nederlandse
letterkunde aan de Universiteit van
Amsterdam, nu heeft geschreven. De
Daf van mijn vader is een monument
voor de personenwagen van Van
D oorne’s Autofabrieken. Op een
groots tweede leven in de literatuur
valt de Nederlandse auto niet te be-
trappen: een bijrolletje in A.F.Th. van
der Heijdens romancyclus De tande-
loze tijd, de Peelroman De grote vol-
t i ge van Anton Coolen waarin de
hoofdfiguur is gemodelleerd naar
Daf-baas Hub van Doorne en een
stichtelijk jongensboek. O ja, dichter

Jan Elburg is de geestelijke vader van
de slogan voor het schakelsysteem,
de variabele transmissie. Hij bedacht
‘het pientere pookje’. Dat is het wel
z o’n beetje.

Al essayerend over de Daf en de
wereld daar omheen schreef Vaes-
sens een tegendraadse cultuurge-
schiedenis van het naoorlogse Ne-
derland. De boodschap daarvan raakt
wel aan wat hij over literatuur heeft
geschreven. Het letterkundige we-
reldje is te veel in zichzelf gekeerd.
„Bij de geschiedschrijving over het
naoorlogse Nederland domineert
evengoed de blik van de degenen die
naar de universiteitssteden gingen
en daar blijven hangen. Dat zorgde
voor een fixatie op de omwentelin-
gen die een kleine voorhoede vanaf
midden jaren zestig afdwong. Maar
modernisering was een veel geleide-
lijker proces, dat ook hier in het zui-
den bijvoorbeeld met Daf al in de ja-
ren vijftig begon. Mensen zoals mijn
ouders geloofden in de kansen die
het nieuwe bood, maar stonden er
dubbel in. Modernisering was een
proces van omarmen en afstoten.”

B orn
Voor de fabrieken van VDL Nedcar in
Born staat een Mini op een voetstuk.
Vaessens grinnikt om de tekst op het
nummerbord: ‘Born to be wild’. Het
imago van de tegenwoordige Mini
staat zo ongeveer haaks op dat van de
Daf. „Amerika schakelde al niet meer
bij de introductie van de eerste Daf.
Het leek volkomen logisch dat het
hier ook die kant op zou gaan. Het
‘pientere pookje’ was een briljante
vondst. De reclame-uitingen bena-
drukten hoe handig rijden nu werd.
Maar een auto is meer dan een ver-
voermiddel. Je verkoopt ook een ge-
voel. De Daf kreeg het imago van een
vrouwenauto en de bijnaam ‘tr utten-
schudder ’.”

De parkeerplaats voor de fabriek

staat vol. Nedcar, nog maar zes jaar
geleden op sterven na dood, floreert.
Met het bedrijf van weleer heeft het
weinig meer te maken. „Au to’s wor-
den in elkaar gezet met van elders
aangevoerde onderdelen. Eigenaar
Wim van der Leegte heeft als self ma-
de man wel wat weg van Hub van
D oorne.”

Urmond
Aan de rand van Urmond herinnert
een groot kloostercomplex aan ver-
vlogen verleden. Het werd in 1958 in-
gezegend en in gebruik genomen.
„Het was bestemd voor Minderbroe-
ders Conventuelen”, vertelt Vaessens
tijdens een ronde om het gebouw.
„In de jaren zestig begon het geloof
af te brokkelen en traden veel paters
uit. Vandaar dat het klooster eind
1970 – net als een voormalig retraite-
huis in Spaubeek – onderdak kon
gaan bieden aan honderden Marok-
kaanse en Tunesische gastarbeiders.”

Het was de eerste plek in Neder-
land waar de Noord-Afrikanen in zul-
ke groten getale neerstreken, vertelt
de hoogleraar. „De vraag naar ar-
beidskrachten was zo groot dat die
niet alleen met ex-mijnwerkers kon

worden opgevangen. Die bleken bij
nader inzien ook niet allemaal even
geschikt voor de fabriek. Ze vonden
de lopende band eentonig, onverge-
lijkbaar met hun ondergrondse klus-
sen van voorheen.”

Het kruisbeeld verdween onmid-
dellijk na de komst van de Marokka-
nen, maar verder bleef het leven in
het Urmondse complex volgens
Vaessens veel lijken op dat in het
klooster van kort daarvoor. „Slapen
in de kloostercellen, eten in de refter
[eetzaal, red.] en een rector die toe-
zag op de orde. Van integratie kwam
weinig. In het dorp werden ze ook
aangekeken als mensen van een an-
dere planeet. Ze voetbalden in een
team dat meedeed in een aparte
competitie voor gastarbeiders.”

De Noord-Afrikanen bleven, bleek
na verloop van tijd. „Het concept van
het gezellenhuis was later in de jaren
zeventig achterhaald. De allochtonen
gingen tussen de Limburgers wo-
n e n .” Het oude klooster is inmiddels
onderdeel van een bedrijfsverzamel-
gebouw voor mkb en zzp’ers.

D eurne
Hub van Doorne is met zijn vrouw in
brons vereeuwigd in een naar hem
genoemd parkje net buiten het
dorpshart van het Brabantse Deurne.
Het standbeeld van de man achter
Nederlands beroemdste auto helpt
niet om het imago van de Daf te ver-
beteren. Het monument heeft iets
lulligs. Hub en Rie staan er stijfjes bij.

Vaessens begint het eerste hoofd-
stuk van De Daf van mijn vader met
de onthulling ruim tien jaar geleden
door Jan Peter Balkenende, mis-
schien wel het Dafje onder de Neder-
landse premiers. Nu hij zelf bij het
beeld staat, doet de neerlandicus wat
lacherig. „Wel dit eerbetoon, maar
geen fatsoenlijke biografie van Van
Doorne. In zo’n boek zou je meer
meekrijgen over belangrijke ontwik-

Het dedain
voor iets als
het Dafje
zou elders
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al�mensen�uit�de
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den.”

kelingen in de twintigste eeuw dan in
menige levensbeschrijving van be-
langrijke vertegenwoordigers van de
culturele voorhoede. Van Doorne
werd ook nog eens geboren op 1 janu-
ari 1900.”

Aan de andere kant van de kern
van Deurne staat de riante villa die
de Daf-baas begin jaren vijftig liet
bouwen. De tegeltjes in de hal, de
glas-in-loodramen in de woonkamer,
veel ademt nog de sfeer van toen.
Een poging om een kijkje binnen te
nemen strandt. Er wordt niet open-
ge d a a n .

Vaessens toont bewondering voor
de selfmade man Van Doorne. „De
stallen hier achter het huis liet hij
bouwen omdat paarden altijd zijn
hobby bleven. Tegelijkertijd had hij
als zoon van de smid al heel vroeg in
de gaten dat het vak van zijn vader
niet de toekomst had, dat het tijd-
perk van een heel ander mobiliteit
aanstaande was.”

Van Doorne wist hoe zijn produc-
ten in elkaar zaten. „Na zijn pensio-
nering verrees bij deze villa nog een
schuurtje. Dan hij kon hij in vrije
uren een beetje sleutelen. Dat type
grote ondernemer met zoveel techni-
sche vakkennis zie je nu nauwelijks
m e e r.”

Misschien was het ook een valkuil.
„Het moest allemaal wel heel erg

op zijn manier, met zijn mensen. Het
bedrijf beschouwde hij als zijn fami-
lie. Zelfs met tweeduizend mensen
in dienst ging hij thuis langs bij alle
zilveren jubilarissen om een herden-
kingsbord te overhandigen. Ook voor
de marketing werden veelal mensen
uit de omgeving aangetrokken. Dat
heeft het bedrijf waarschijnlijk ook
klein gehouden. Bij de introductie
van de Daf in de Verenigde Staten le-
ken ze drukker met het berichten
over de Amerikaanse avonturen rich-
ting Nederlandse pers dan met het
verkopen van de auto overzee. Het
lijkt wel alsof Van Doorne niet in de
gaten had hoe groot zijn bedrijf was
ge wo rd e n .”

Ondertussen schatte Nederland de
prestatie van Daf en Van Doorne niet
goed in, vindt Vaessens. „Het dédain
over een innovatief product van ei-
gen bodem zou in Frankrijk en Duits-
land ondenkbaar zijn. Hier lachte het
tv-publiek zich rot, toen de Dafjes
vanaf 1979 bij bosjes in puin werden
gereden tijdens het achteruitrijden
bij het programma Ter land, ter zee
en in de lucht. Zelfs nu roep de Daf
anders dan andere oldtimers nog
weinig snob appeal of vintage-senti-
menten op.”
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